В аэропорту вас встречают без суеты, с лёгкой, почти семейной заботой. Уже через полчаса вы — в центре шумного, тёплого Белграда. Уютное размещение в одном из отелей Стари Града, а для тех, кто приехал пораньше — гастро-прогулка: вы пробуете Сербию на вкус — айвар, ракия, каймак, рассказы о городе и о народе.
Вечером — ужин-знакомство. Старинная сербская кафана, деревянные столы, запах мяса на гриле и песни тамбуришей, как воспоминания о первой любви. Здесь начинают звучать имена, становятся ближе лица и зарождается путешествие.

Белград раскрывается не сразу, он — как благородный напиток: требует времени, чтобы почувствовать глубину.
В разгар дня спустимся под землю. Винное хранилище Панайотович — древние катакомбы, ставшие храмом вкуса. На столах бокалы рубинового вина, по стенам мягкий свет, и голос сомелье, который рассказывает не только о вине, но о земле и о поколениях тех, кто эту землю возделывал. Это обед, где история льётся вместе с напитками, и где блюда будто продолжают экскурсию, только иным языком.
Вечером — время побыть с собой, прогуляться по Скадарлии, найти уличного музыканта, посидеть в кафе с видом на заросший зеленью дворик. Это время без обязательств. Но с обещанием, что завтра начнётся новая часть путешествия — за пределами столицы.

Обед в духе античных рецептов, и снова в путь.
Наша цель — Серебряное озеро, которое местные называют «сербским морем», но оно тише, интимнее. Берега утопают в зелени, вода блестит, как чеканка. Отель у воды с террасой, где можно просто посидеть и послушать, как качается вечер.
Здесь вы наконец понимаете: Сербия умеет удивлять не только шумом, но и тишиной.

Монастыри Жича и Студеница — это почти безвременье. Здесь важны не слова гида, но паузы между ними. Не фрески XII века, но то, что ты чувствуешь, глядя на них.
И снова вино. Но уже другое: не столичное, не музейное. На крохотной винодельне Иванович ты дегустируешь напитки, созданные по столетним семейным рецептам: белое, как тёплая дождливая весна; красное с привкусом ягод и землистыми тонинами; и нежное как первый поцелуй розовое.

Утром совершим пешую прогулку в старинную крепость Сокоград, стоящую здесь с незапамятных времён. Её камни помнят многие осады, а панорамы отсюда такие, что захватывает дух.
Обедаем в ресторане, спрятанном в скале. Подают горячее мясо, свежие овощи, мягкий хлеб. Всё как дома, но с чуть иным вкусом.
Вторая половина дня подарит выбор. Можно отправиться на поиски монастыря, где покоится сердце русского героя — Николая Раевского, прообраза Вронского у Толстого. А можно просто остаться в термальных источниках и позволить воде позаботиться о вас.

Снаружи высокие стены, бойницы, рвы. Внутри монастырский покой и фрески XV века.  Деспот Стефан Лазаревич, философ и воин, построил это место, чтобы соединить силу и дух сербского народа. И оно до сих пор держит эту энергию.
Покинув Манасию, спускаемся под землю. Ресавская пещера — истинный храм природы. Сталактиты, как органы, стекающие по ним капельки воды, как ноты. Здесь прохладно, влажно и совсем иное ощущение времени.
Побыв Орфеем, нужно немного легкости. Велики Бук, куда мы направляемся на обед — один из самых живописных водопадов Сербии. Здесь всё гремит, сверкает и сияет.
Это как преображение после мрака пещер — лёгкое, неожиданное, настоящее.
На обед заказываем форель из местных ручьёв. Вкус поджаристой корочки с лимонным соком, запах дыма и горячего домашнего кофе. Хочется остаться в этом моменте. Но — последний взгляд, последнее фото, и снова в путь, нас ждёт дорога в Белград.
Усталость мягкая, как глоток холодного вина в поезде. За окнами — сменяются деревни, поля, горы. Сербия — не про спешку, а про ощущение пути.
Вечером — отель, душ, передышка и, наконец, прощальный ужин.
Ресторан с видом на ночной город, свечи, бокалы. Мы уже не та группа, что встретилась в аэропорту. Теперь мы — маленькое сообщество с общими воспоминаниями: про Дунай, про римлян, про пещеры и водопады, про общий смех и моменты тихой радости.

Трансфер в аэропорт — это не прощание. Это «до свидания». Сербия останется с вами — в запахе леса, в стенах крепостей, в дымке над Дунайскими холмами. И, конечно же в сердце. Пусть это будет надолго.